Бумажные глаза Луганска

Есть сейчас одна такая полу-вечная тема: «Компьютер или бумажная книга (газета)». Время от времени я попадаю на разговоры по этой теме. Иногда они бывают прочувствованными и сравнительно интересными. Помнится, мой друг, пожилой самурай Юрка, горячо отставал свое нежелание осваивать компьютер:

— Книга это — не только буквы. Это — прикосновение. Запах страниц. Книгу можно поставить на полку. Когда на полке много книг, у тебя уже библиотека. Это возвышает…

Я довольно грубо прерывала его, суя в нос тот неопровержимый факт, что у него уже мозг плохо варит. А с учетом того, что там и прежде не было большой жизни, то дело совсем швах. И эта эмоциональная тирада нужна лишь для того, чтобы отбиться от необходимости освоить компьютер.

Хотя формально Юрка был прав. Книга — это прикосновение и запах. Воспоминание о былых прикосновениях к ней. Это особый темп, в котором ты читаешь (с компьютером это не достигается, он навязывает тебе свою скорость).

Есть еще одно, о чем Юрка не говорил, потому что он недалекий самурай. А я вот давно догадалась, что по большому счету электронная культура — это культура для бедных. С каждым годом техника становится все дешевле. А все остальное — дороже. Чтобы поддерживать реальные отношения, надо тратить немного денег (или много). Поехать в гости к друзьям в Москву или Чехию стоит столько-то. Пойти с девушкой в клуб или просто посидеть на лавочке — столько-то. А поговорить с ней по скайпу — пять копеек (или того меньше).

Что же касается чтения книг, то бумажные книги элементарно становятся роскошью. Конечно, можно закосить на то, что ты очень продвинутый, и потому читаешь с монитора. И закосить придется, потому что книжки ужасно дорогие.

Теперь, как и прежде, книга лучший подарок. Не попадешь впросак, если на день рождения подаришь товарищу Настоящую Книгу.

Но я хотела рассказать совершенно другую историю. Недавно я решила оживить пустую стену в комнате, повесив туда какую-нибудь картину.

На подлинник старых мастеров я не претендовала. Меня вполне устроила бы скромная репродукция, какая-нибудь картинка с пейзажем, что ли. И тут я поняла, что купить ее будет не так-то просто.

В городе Культуры и Искусств Луганске репродукции продаются только в одном месте — в магазине «Глобус». Выбор небогат. Православных календарей, например, вам предложат десять разновидностей. Со святыми, церквями, куполами, молитвами. А репродукций будет штук пять-шесть, не больше.

Можно, конечно, купить целый альбом. Но по цене это будет примерно то же самое, что стиральная машина. Я решила не перебирать харчами, и приобрести ту репродукцию, какая будет. «Едоки картофеля», так едоки. «Мягкие часы», так часы.

Однако «Глобус» оказался закрыт. Понедельник, знаете ли. Я отправилась в поход по всем книжным магазинам Луганска. Репродукций там не было, никаких. Занесло меня даже в здание издательства «Лугань». Там оказался магазинчик, набитый полиграфической продукцией для свадеб. Моему вниманию предложили поздравительные открытки размером метр на полтора, оберточную бумагу, расписанную под церковную парчу, и бумажные мешки, золотые и серебряные, для подарков. Я, конечно, и раньше знала, что наш город ушиблен темой свадеб. Но чтоб до такой степени…

В общем, я побывала в десяти, что ли, магазинах. Осмотрела и ларьки «Союзпечати». Журналы по сорок-пятьдесят гривен на разные темы. Привлек внимание журнал «Психологист», на обложке которого был анонс: «Почему люди сейчас не хотят взрослеть?» Нормальный ход: купить за пятьдесят рублей журнал, чтобы узнать, зачем ты покупаешь журнал за пятьдесят рублей, не правда ли?

В принципе-то все правильно. Бумага дорогая. Товары из нее тоже должны стоить дорого. Но почему эти товары — трехметровые поздравительные открытки, полное собрание гламура и оберточная бумага, расписанная под гжель?

Потом я еще завернула на базар. Там тоже продают книги. У одного лотка наблюдала сцену: малявка с мамой. Существо тянуло ручонки к книжке и просило купить. Мать посмотрела на ценник и отмахнулась:

— Дорого.

Такие сцены я наблюдала много раз. Всегда, когда проходила мимо лотков с книгами. Всегда, когда бывала в книжном магазине.

На стенку я повесила коллаж, когда-то подаренный другом. И чтобы прийти в равновесие, стала размышлять о том, что в Луганске есть оголенный участок рынка. Наверняка, многие луганчане жаждут украсить свое жилище картинами. Картин нет. Художников в Луганске навалом. Вот бы кто наладил производство картин. По разумной цене, ясно.

Ирина Петрова